＜ニイチェを理解することは、何よりも先づ、彼の文学を「感情する」ことである。すべての詩の理解が、感情することの意味につきてるやうに、ニイチェの理解も、やはり感情することの外にはない。そして感情するためには、ニイチェの言葉の中から、すべての省略された意味、即ち彼の慣用する音楽術語で言ふ Con moto（思ひ入れ）の部分を、自分で直感的に会得せねばならない。そして此処に、彼の理解への最も困難な鍵がある。たしかに人の言ふ如く、カントの哲学も難解である。特に僕等のやうな「柔軟な頭脳」の所有者にとつては、あの幾何学公式のやうな書体で書かれた「純粋理性批判」の第一頁を読むだけでも、独逸的軍隊教育の兵式体操を課されたやうで、身体中の骨節がギシギシと痛んで来る。カントは頭痛の種である。しかし一通り読んでしまへば、幾何学の公理と同じく判然明白に解つてしまふ。カントに宿題は残らない。然るにニイチェはどこまで行つても宿題ばかりだ。ニイチェの思想の中には、カント流の「判然明白」が全く無い。それは詩の情操の中に含蓄された暗示であり、象徴であり、余韻である。したがつてニイチェの善き理解者は、学者や思想家の側にすくなくして、いつも却つて詩人や文学者の側に多いのである。＞

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　萩原朔太郎　『ニイチェに就いての雑感』　より

ヴェンダースの映画　『都会のアリス』　（１９７４）　より。１：１５ あたりから、ヴッパータールのモノレールのシーンとなります。それにつづくアリスに物語して聞かせるシーンは、無条件にうつくしい。音楽はこのブログでもすでに何度か言及しているＣＡＮです。

８９年にベルリンの壁が崩壊し９０年に東ドイツが事実上消滅したとき、どんなかたちであれ旧東ドイツをふりかえることはある種軽蔑の対象となった。それは東西が「統一」したのではなく西が東を「吸収」したからであり、面倒をみてやっているのに旧体制を懐古するとはなにごとかというふうに、ふりかえることはすべて「オスタルジー」とひとくくりにされて揶揄されたのである。タブー視されたとまでいえば言葉として強すぎるが、想い出すこと、旧東ドイツ（以下ＤＤＲ）に関する言説が抑圧をうけたことはたしかである。

ところで、冷戦がおわりコソボ問題が「解決」しユーロが導入されてＥＵが着々と拡大・安定し、ある意味で「凪ぎ」の状態に入った現在のドイツで、ＤＤＲに照準を合わせる文学作品が量産されている。量産されている印象があるといったほうがかえって正確かもしれない。たとえばマルセル・バイアーの『カルテンブルク』、あるいは先日ドイツ書籍賞をとったウーヴェ・テルカンプもＤＤＲを書く作家である。なぜそういう印象かといえば、ＤＤＲは歴史として遠ざかりそしてその生活圏における痕跡もますます減少し記憶は薄れてゆくはずであるのに、それを書く作品は減らないからである。私は出版点数といったデータよりもむしろこの実感の方を信じたいが、それにしてもなぜＤＤＲなのか。

日本では中上健次の死とともに文学の役割はおわったということが言われている。中上健次は９２年に死んでいるから冷戦終結とほぼ同時だが、彼の死が文学の「終わりの終わり」であるのは、「路地」の消滅（終わり）を書くことで文学をおこなってきたその人が喪われたからであり、あったものが失われてしまったという驚き＝「差異」そのものが均されてしまったということを意味している。そこには作家を「書くこと」に向かわせるような起伏も異質さも距離も障害もない。（歴史がおそろしく不思議なのはこの光景が「豊饒の海」最終巻『天人五衰』のおわりに記された空間・世界に酷似していることである。「この庭には何もない。記憶もなければ何もないところへ、自分は來てしまったと本多は思つた。 庭は夏の日ざかりの日を浴びてしんとしてゐる」。はたして中上健次は三島をのりこえたのかのみこまれたのか）。

差異の消滅（近代というマッチポンプのデフェクト）によるこのような９０年以降における一種の真空状態は、現象的にちがいがあるのはとうぜんのこととして、ある程度まではドイツにもあてはまる（あてはまってしまうということ自体がマッチポンプのデフェクトをウロボロス的に証明している）。

いうまでもなくドイツは東西冷戦の前線であり、ベルリンの壁はイデオロギー闘争の最前線であった。戦後のヒステリックなまでの脱ナチ化はドイツ現代思想を窒息させた（不可能にした）が、それとは対照的にフランスがゆたかな思想を量産できたのにはその銃後的立場ということもあったとおもう。いずれにしても先にのべた流れ、つまり壁崩壊からＥＵの安定化までとは、かかる緊迫した前線が消滅してゆく過程を意味している。ドイツは、そしてヨーロッパはもはやその圏内においてイデオロギーを闘わせるつもりはないしその必要もない。ドイツという国はもはや存在しない。フランスも存在しないと考えたほうがいい。あるのは「ＥＵにおける」ドイツでありフランスだけである。ＥＵ自体がひとつのイデオロギーなのであって、ドイツやフランスが単独に思想を生みだすことはもはやないだろう。

現在のドイツがＥＵ下での「調整の段階」にある、つまり凪ぎの状態にあるのだとすれば作家にはなにができるのか。作家をして「書くこと」へ向かわしむるような「差異」が失われてしまいしかしそれでもドイツ語で書こうとするとき、あるいはドイツを書こうとするとき、向かうさきにぽつんとただひとつＤＤＲが見えてくるということは論理としても実感としてもよくわかるのである。さきに名をあげたバイアーは西ドイツ、テルカンプは東ドイツの出身だが、彼らをふくめ「書くこと」に意識的であろうとする現代ドイツの作家たちはみな「ＤＤＲという最後の差異」なしには問題を構成することができないし、方角を定位できない。彼らは彼らの現在をそのまま書くことができない。現在を書くためにはＤＤＲという、すでにはるか遠ざかったものでありながらそれでもいちばん身近な差異に反射鏡を求めなければならない現実がここにはある。書くための抵抗のために（摩擦抵抗なしに人はそもそも書くことができない）、ＤＤＲが召喚されるのである。

したがっていまＤＤＲが呼び出されるのは懐古がゆるされたからでも抑圧が解かれたからでもない。それは新しいべつの抑圧によって外にしようもなく採らざるをえない方途のようなものだ。彼らはＤＤＲの回顧（≠懐古）を強いられている。強いているのはＥＵというイデオロギーであり、それを生みだした機制＝歴史である。では日本の作家たちはいま、なにを強いられているのだろうか。そして、歴史による復讐が三島由紀夫の呪縛じたいにも復讐するということははたしてありうるのだろうか。